OLOGRAMMI

Qualche sera fa, quella in cui stavo su Twitter a leggere sagaci commenti su Grillo che diceva cose sconnesse, semplicistiche e schizofreniche da Bruno Vespa, mi è caduto l’occhio sui trending topic. I trending topic, generalmente resi trending da una fauna di dodicenni, teledipendenti e analfabeti di ritorno, si possono spiegare come “le stronzate del momento su Twitter”. In quel momento uno di questi era #senonascoltirock.

Se leggete questo sito non credo di dover stare a spiegarvi che la parola rock oggi 9 volte su 10 viene usata per parlare di cose reazionarie e scoreggione, e infatti sfogliare l’hashtag è stata un’esperienza raccapricciante fatta di Muse, Green Day, Negrita e Guns n Roses, ragazzini che si sentono migliori dei loro coetanei perché ascoltano la musica dei loro genitori e desiderano essere nati negli anni ’60, odio assoluto per tutto quello che sia vagamente storto, o sappia vagamente di black o di elettronica… insomma sembrava di essere entrati a casa del dj Ringo, di avere acceso Virgin Radio o di stare nelle pagine peggiori di Rolling Stone.

Negli stessi giorni ai Billboard Music Awards si è esibito Michael Jackson (che non fa rock ma pop, però la mitologia è la stessa; ed è uno dei pochissimi artisti trasversali che piacciono anche a quel tipo di pubblico ruock. Un pubblico che sputerebbe addosso a Justin Timberlake però rispetta Michael Jackson perché è canonizzato), come Tupac a Coachella. Nel video originale la cosa era introdotta da due presentatori come “incredibile, magnifica, insuperabile, un momento storico”, e c’è una standing ovation alla fine. Per uno che non è lì davvero.

Forse l’ottica quindi è quella dell’omaggio, tipo il video dei morti dell’anno agli Oscar.

Però credo che siamo ancora abbastanza vergini rispetto a questa tecnologia da esserci anche un elemento di sincero stupore, che porta a far sì che l’applauso non sia esclusivamente alla memoria quanto anche proprio all’esibizione.

Un po’ di tempo fa è uscita l’idea dei concerti proiettati al cinema (ve li ricordate i concerti al cinema? Cos’era, l’anno scorso?). Potenzialmente aprendo la diga per ogni passatista del mondo: “perché dovrei andare a vedermi un gruppo qualsiasi di oggi quando posso vedere i Rolling Stones del 1969, i Velvet Underground del 1967, i Ramones al Cbgb?”

Però al cinema comunque stai seduto, al limite si possono organizzare scenette alla Rocky horror, ma l’impatto è diverso e non potrà mai essere la stessa cosa.

Qui invece, potenzialmente, potremmo essere di fronte al sogno proibito, all’apoteosi di quel passatismo, ben oltre la cover band e la reunion e i “performing salcazzo”. Concerti on demand, e ogni singola nicchia potrà avere il suo gruppo preferito nel momento migliore.

È il trionfo di quell’ideale di rock sotto spirito: nessuna ricerca, nulla di nuovo, niente che rompa i canoni, nessun azzardo, nessun tentativo. Tutto canonizzato, tutto perfetto.

Siamo perfino oltre il discorso di Her, o della puntata di Black Mirror in cui venivano ricreate le persone amate: perché pazienza se il sudore è filmato, se sono dei pupazzi, tanto non li avresti toccati lo stesso; reale è comunque l’esperienza, il luogo, la gente intorno a te. E pazienza se tutto viene celebrato intorno al simulacro di qualcosa.

Inoltre finché pensiamo a Michael Jackson o ai gruppi da Virgin Radio ci viene da ridere, però un successo che dovesse ingrandirsi fino a poter coprire il gusto di ogni sottocultura, con proprio i vostri gruppi preferiti, per quanto estremi, per quanto minorissimi, nel tour del momento migliore…

Probabilmente non succederà nulla, l’idea verrà affossata da costi proibitivi e resterà una tamarrata usata ogni tanto in qualche enorme spettacolo americano o a Dubai. Ma – come dire? – non riesco a non pensare con sgomento all’idea dei nostri figli che, tra 20 anni, andranno il sabato sera al concerto dei Joy Division.

Potremmo rimpiangere la pagliacciata di Peter Hook.

________________________

Federico Sardo