Non lo so per certo ma sono convinto che Kurt Cobain si scaccolasse

Non lo so per certo ma sono convinto che Kurt Cobain si scaccolasse. L’ho intuito da alcune foto che ho visto di recente, e a questo punto devo spiegare una cosa sulle foto ai musicisti. Internet ha cambiato il nostro modo di vedere il mondo, ok? Negli anni novanta i musicisti di un certo livello venivano intervistati da riviste vendutissime che potevano permettersi di fare servizi fotografici, ed erano tutti più o meno belli o interessanti e comunque fotografati da persone che sapevano il fatto loro e avevano uno stile o volevano comunicare qualcosa. Poi c’erano gli scalzacani che venivano fotografati da un loro amico e facevano la cartella stampa e le foto erano così normali che sembrava un concetto estetico rivoluzionario. Dalla fotocamera digitale in poi le foto le fanno tutti, quindi la normalità è diventata una categoria estetica molto più difficile da inchiodare ad un concetto artistico. Sono tutti ragionamenti che ho iniziato a fare molto dopo la morte di Kurt Cobain, che avviene nei miei sedici anni, in un periodo in cui ascolto musica rock a casaccio per sentirmi un po’ più duro di quello che sono. Poi la faccia di Kurt Cobain va a finire in quelle magliette e in quelle felpe nere lì, col viso spalmato su tutto il torso di chi la porta e l’espressione triste coi capelli che piovono e gli occhi neri truccati e ragazze che scrivevano nel diario le frasi di KURT, solo il nome, che erano più o meno le frasi di JIM, solo il nome (spesso erano le stesse frasi e non erano di nessuno dei due, ovviamente). Mi sembrava una cosa ridicola e non so davvero dire come sia successo che mi sia rimesso ad ascoltare In Utero a un certo punto della vita e che sia riuscito a trovarlo così meraviglioso. Poi, dicevo, è arrivata internet e la fotografia è cambiata. La fotografia su internet è più nervosa, asimmetrica, fatta a cazzo e priva di senso artistico, o quando ne ha uno è un senso artistico che non mi arriva o non mi interessa. A un certo punto le foto di Kurt Cobain iniziavano ad essere foto di lui che parlava in video con qualcuno ed era sempre fatto o aveva dormito poco o non ne aveva voglia e guardavo quegli occhi e con quei simil-pigiami di merda che si metteva e insomma, sono convinto che Kurt Cobain si scaccolasse. Magari erano riusciti a convincerlo a non farlo in pubblico. A volte probabilmente cacava e non si faceva il bidè per pura pigrizia o usava il tappo della penna per togliersi il cerume dalle orecchie o magari toglieva la lana dell’ombelico e la buttava nel water e poi tentava di colpirla con il getto di piscio. Una volta ho letto una statistica secondo cui quando hanno iniziato a mettere i disegnini delle mosche nei pisciatoi degli autogrill hanno diminuito il numero di schizzi fuori dal vaso di una quantità esorbitante, e questa è davvero l’arte più importante della nostra epoca.  Ecco, diciamo che a guardare le foto di Kurt Cobain non ci vedo tanto un tizio schiacciato dal successo che non riusciva a far passare il suo messaggio e ha deciso di farla finita; mi piace pensare a lui come a uno che appena giornalisti e cameramen uscivano dalla stanza iniziava tirava un sospiro di sollievo e ficcava il dito indice su per la narice, grabbava la caccola secca usando con grandissima skill la pressione del polpastrello sull’incavo interno. Poi la tirava fuori e la guardava e mentalmente ne recensiva le tonalità di verde e giallo, l’occasionale venatura di sangue se s’accaniva troppo. A volte la mangiava, ma solo quando la figlia non c’era, che magari aveva paura di attaccarle il vizio.

________________

Daniele sta facendo uno speciale per commemorare Kurt Cobain nell’anniversario della morte (che è oggi, a quanto pare) e mi ha chiesto di scrivergli un pezzo da leggere. Questo è quello che è uscito fuori. Aggiorneremo i link quando sarà tutto online, per ora andate sul generico; mi ha detto anche che secondo lui alla fine dell’Unplugged a un certo punto si scaccola davvero. Dopo magari ci guardo.